去国三十三载，离乡远俗，故国已没什么能唤起我回游的念想，无论长江还是长城，黄山还是黄河，中餐还是中文书，惟余家人。而家人里，最重要者莫过于母亲：母亲在上，不回去探望，便有一种罪过感，随时间增长。增长了两年，已有些不堪重负，再加上其它几个理由，终于下定决心，回去了一趟，而且是一家四口，倾巢出动，如此大的动作，前所未有。
母亲生于1922年，今年93岁。据一直照顾她的三哥说，母亲记忆力下降得厉害，近亲的名字已不大想得起来了。我便有些担心她见我时，不知我是谁。我在此地的一个中国朋友，长我十岁，十年前，他回国探母，她指着他，问他妹妹：他是谁？我担心，这种令人尴尬而又悲哀的事情在我与母亲之间重演。
结果还好，母亲没有忘记我。到了北京的第二天，见到母亲，三哥指着我，问坐在沙发的母亲：他是谁？母亲扭头看我，说，你是我儿子！三哥又问：他叫什么名字？母亲立刻说出我的小名。大家都松了口气。但我家人，母亲没想起来，尽管作了介绍，她还是没搞清楚关系。吃饭时，她以主人的身份，劝我家两个孩子多夹菜吃，说，我儿子的同事，来家不要客气啊！一桌人笑起来。我三哥对母亲说，这两人不是岩声的同事，是儿子和女儿！
我的心立刻拎起来，生怕母亲说出这样的话：岩声不是没孩子吗？哪来的一儿一女？这肯定会让二个孩子难堪，他们都大了，一个二十，一个十六，正是敏感的年龄。
结果还好。母亲颤抖着拿着筷子的手，指着两盘有肉的菜说，喔，那就是自家人，自家人更不要客气！夹菜，多夹些肉！我心里叹服：妈妈真是伟大！93岁了，还能随机应变，说话得体。
此行在中国待了12天，跑了三地，数千公里，天天奔波，并没能陪伴母亲。
告别那天，我对母亲说，跟我到比利时去吧，咱买个坟地，享受享受土葬，像外婆那样。母亲笑，说，我要是年轻20岁就跟你去。
评论